Sólo el aire es perfecto.
La blusa está manchada, el gato
insatisfecho,
el gozne que sostiene la ventana
se ha quebrado
y soñé que, al borde de mi lecho,
tres sombras confundidas
tiraban de mí.
¡Qué rígidos los hilos, y qué lento
mi grito en el ahogo!

Sólo el aire es perfecto. No hay causa para el pájaro.

***

Podríamos jugar a hacer metáforas,
al fin y al cabo es por analogía
que aprendemos el mundo y sus causas.
Podríamos disponer en versos las palabras,
como antiguamente, para
poderlas recordar, recordar lo importante.
Pero ha pasado el tiempo,
ya nada es importante, sólo el aire,
tres sílabas apenas, en la página.

***

Ya somos refractarios a las
palabras fáciles,
a la prosa intuitiva (no sé lo que desvela), a
las figuras retóricas
que enfatizan aquello que debiera
darse o devolverse
en su más leve luz, la más escueta.

¿Qué haremos del poema sin metáfora,
del verso despojado de su naturaleza,
de su afición al desvarío y su grandilocuencia?

Hilemos, señores,
es tiempo de relevar
a las Parcas.

***

Poemas del poemario HILOS, Tusquets editores, nuevos textos sagrados, 2007. Además de HILOS, en este libro se recoge también el poemario CUAL.

Tags: Hilos