POESIA DE AYER Y DE HOY

MUERTE DEL MAESTRO DE CEREMONIAS


Un frac que habían llevado cien actores alemanes
(Joel Grey)

El hueso que más duele es el reloj
(Rafael Alberti)



es imposible absolutamente imposible y sin embargo está sucediendo
nos
está sucediendo mientras repetimos que es
definitivamente
imposible aunque sea tan sólo nuestra presencia
uno
a
uno
en este lugar
hace frío
desde hace años es lo único que sentimos a todas horas
ahora mismo
el frío
y los apeaderos
son nuestra única ropa
el vestido de las novias los encajes de los domingos
los sudarios
los uniformes
créanme
dormir
en este momento
es privilegio
de los locos

Así, de rodillas y masticando tierra, me postro ante ti, oh rey de breves cafés y maestro de apresuradas cervezas, así, decía, como cuando tenía quince años y te enseñaba mis pequeños poemas, como cuando tenía diecisiete años y te enseñaba mis largos poemas, como cuando tenía diecinueve años y te mostraba mis oscuros poemas, como cuando tenía ventiún años y te enseñaba mis desarraigados poemas, como cuando tenía veintitrés años y te enseñaba mis desesperanzados poemas, como cuando, ahora, con veinticinco años te enseño poemas y poemas, así, digo, me postro ante tus pies, que llevan tanto tiempo postrados, tan abajo, años y antes también de conocernos, agradecido, agradecido por tu sonrisa y tu palabra.

Antonio.